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2008학년도 9월 평가원 40~43 풀이시간 : 

풀이 전 이해도 :         수업 후 이해도 :

아내는 너 밤새워 가면서 도적질하러 다니느냐, 계집질하러

다니느냐고 발악이다. 이것은 참 너무 억울하다. 나는 어안이

벙벙하여 도무지 입이 떨어지지를 않았다.

너는 그야말로 나를 살해하려던 것이 아니냐고 소리를 한

번 꽥 질러 보고도 싶었으나 그런 긴가민가한 소리를 섣불리

입 밖에 내었다가는 무슨 화를 볼는지 알 수 있나. 차라리 억

울하지만 잠자코 있는 것이 우선 상책인 듯싶이 생각이 들길

래 나는 이것은 또 무슨 생각으로 그랬는지 모르지만 툭툭

털고 일어나서 내 바지 포켓 속에 남은 돈 몇 원 몇 십 전을

가만히 꺼내서는 몰래 미닫이를 열고 살며시 문지방 밑에다

놓고 나서는 그냥 줄달음박질을 쳐서 나와 버렸다.

여러 번 자동차에 치일 뻔하면서 나는 그래도 경성역을 찾

아갔다. 빈자리와 마주 앉아서 이 쓰디쓴 입맛을 거두기 위하

여 무엇으로나 입가심을 하고 싶었다.

커피. 좋다. 그러나 경성역 홀에 한 걸음을 들여놓았을 때

나는 내 주머니에는 돈이 한 푼도 없는 것을, 그것을 깜빡 잊

었던 것을 깨달았다. 또 아뜩하였다. 나는 어디선가 그저 맥

없이 머뭇머뭇하면서 어쩔 줄을 모를 뿐이었다. 얼빠진 사람

처럼 그저 이리 갔다 저리 갔다 하면서…….

나는 어디로 어디로 들입다 쏘다녔는지 하나도 모른다.

다만 몇 시간 후에 내가 미쓰꼬시* 옥상에 있는 것을 깨

달았을 때는 거의 대낮이었다.

나는 거기 아무 데나 주저앉아서 내 자라 온 스물여섯

해를 회고하여 보았다. 몽롱한 기억 속에서는 이렇다는

아무 제목도 불그러져 나오지 않았다.

나는 또 나 자신에게 물어보았다. 너는 인생에 무슨 욕

심이 있느냐고. 그러나 있다고도 없다고도, 그런 대답은

하기가 싫었다. 나는 거의 나 자신의 존재를 인식하기조

차도 어려웠다.

허리를 굽혀서 나는 그저 금붕어나 들여다보고 있었다.

금붕어는 참 잘들도 생겼다. 작은 놈은 작은 놈대로 큰

놈은 큰 놈대로 다 싱싱하니 보기 좋았다. 내리비치는 오

월 햇살에 금붕어들은 그릇 바탕에 그림자를 내려뜨렸다.

지느러미는 하늘하늘 손수건을 흔드는 흉내를 낸다. 나는

이 지느러미 수효를 헤어 보기도 하면서 굽힌 허리를 좀

처럼 펴지 않았다. 등허리가 따뜻하다.

나는 또 회탁의* 거리를 내려다보았다. 거기서는 피곤한

생활이 똑 금붕어 지느러미처럼 흐늑흐늑 허비적거렸다.

눈에 보이지 않는 끈적끈적한 줄에 엉켜서 헤어나지들을

못한다. 나는 피로와 공복 때문에 무너져 들어가는 몸뚱

이를 끌고 그 회탁의 거리 속으로 섞여 들어가지 않는 수

도 없다 생각하였다.

나서서 나는 또 문득 생각하여 보았다. 이 발길이 지금 어
디로 향하여 가는 것인가를…….

그때 내 눈앞에는 아내의 모가지가 벼락처럼 내려 떨어졌

다. 아스피린과 아달린*.

우리들은 서로 오해하고 있느니라. 설마 아내가 아스피린

대신에 아달린의 정량을 나에게 먹여 왔을까? 나는 그것을

믿을 수는 없다. 아내가 대체 그럴 까닭이 없을 것이니.

그러면 나는 날밤을 새면서 도적질을, 계집질을 하였나? 정

말이지 아니다.

우리 부부는 숙명적으로 발이 맞지 않는 절름발이인 것이

다. 나나 아내나 제 거동에 로직을 붙일 필요는 없다. 변해할

필요도 없다. 사실은 사실대로 오해는 오해대로 그저 끝없이

발을 절뚝거리면서 세상을 걸어가면 되는 것이다. 그렇지 않

을까?

그러나 나는 이 발길이 아내에게로 돌아가야 옳은가. 이것

만은 분간하기가 좀 어려웠다. 가야 하나? 그럼 어디로 가나?

㉠이때 뚜― 하고 정오 사이렌이 울었다. 사람들은 모두

네 활개를 펴고 닭처럼 푸드덕거리는 것 같고 온갖 유리와

강철과 대리석과 지폐와 잉크가 부글부글 끓고 수선을 떨고

하는 것 같은 찰나, 그야말로 현란을 극한 정오다.

나는 불현듯이 겨드랑이가 가렵다. 아하 그것은 내 인공의

날개가 돋았던 자국이다. 오늘은 없는 이 날개, 머릿속에서는

희망과 야심의 말소된 페이지가 딕셔너리 넘어가듯 번뜩였다.

나는 걷던 걸음을 멈추고 그리고 어디 한번 이렇게 외쳐

보고 싶었다.

날개야 다시 돋아라.

날자. 날자. 날자. 한 번만 더 날자꾸나.

한 번만 더 날아 보자꾸나.

-이상, ｢날개｣ -

* 미쓰꼬시 : 일제 강점기에 서울에 있었던 백화점 이름.

* 회탁의 : 회색의 탁한.

* 아달린 : 수면제의 일종.
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40. 위 글의 서술적 특징과 효과를 <보기>에서 고른 것은?

<보 기>

ㄱ. 독백적인 어조로 현실과 단절된 의식 상태를 표현하고

있다.

ㄴ. 단정적이고 객관적인 진술로 사건에 사실성을 부여하고

있다.

ㄷ. 회상의 기법을 사용하여 현재와 과거의 화해를 지향하

고 있다.

ㄹ. 비유적 표현으로 인물의 생각과 인상을 구체적으로 제

시하고 있다.

① ㄱ, ㄷ ② ㄱ, ㄹ  ③ ㄴ, ㄷ

④ ㄴ, ㄹ ⑤ ㄷ, ㄹ

41. 일제 강점기에 미쓰꼬시 백화점은 서울에서 매우 높은 건물
이었다. 이 사실에 비추어 볼 때, [A]에서 ‘미쓰꼬시 옥상’이

가지는 기능에 대한 설명으로 적절하지 않은 것은?

① ‘나’로 하여금 내면적 성찰을 시도하게 한다.

② ‘나’에게 이전과는 다른 삶의 태도를 갖게 한다.

③ ‘회탁의 거리’를 압축적으로 조감할 수 있게 한다.

④ ‘나’와 ‘회탁의 거리’ 사이의 괴리감을 드러내 준다.

⑤ ‘회탁의 거리’를 부자유와 체념의 공간으로 인식하게 한다.

42. ㉠에 관한 설명의 일부인 <보기>를 참고하여 위 글을 감상한
내용으로 적절하지 않은 것은? [3점]

<보 기>

철학과 문학에서는 전통적으로 시간을 가리키는 말에 함

축적인 의미를 부여해 왔다. 특히 독일의 철학자 니체는

‘정오’를 각성과 재생의 시간으로 간주했다. ‘정오’는 인식의

태양이 가장 높이 솟아오른 때라는 것이다.

① ‘나’의 의식 상태는 ㉠ 이전과 이후로 나누어 볼 수 있겠군.

② ‘정오’의 사이렌 소리가 ‘나’의 생명력을 일깨운 것으로 볼

수 있겠군.

③ ‘정오’의 함축적 의미 때문에 ㉠을 경계로 어조와 분위기가

바뀐 것이겠군.

④ ‘나’는 ‘정오’가 되면서 자아의 문제에서 사회의 문제로 시선

을 전환하게 되는군.

⑤ 이 작품은 시간의 물리적인 의미보다 심리적인 의미에 중점

을 두고 읽어야겠군.

43. <보기>의 설명을 바탕으로 위 글을 이해한 내용으로 적절

하지 않은 것은?

<보 기>

｢날개｣는 현대 문명과 불화를 겪고 있는 지식인의 내면

세계를 ‘아내’와 ‘나’의 부조리한 관계에 빗대어 표현한 작

품이다. 여기서 ‘아내’는 현대 문명을, ‘나’는 지식인의 내면

세계를 상징한다. 같은 맥락에서 이 소설에 나타나는 사물

들과 사건들 또한 상징적인 의미를 지닌다.

① 도적질하거나 계집질한다고 ‘아내’가 ‘나’를 의심하면서 따지

는 것은 지식인의 내면세계에 대한 현대 문명의 위협적인

힘을 의미한다.

② ‘나’가 아내 몰래 집에서 나온 것은 현대 문명의 구속에 맞

서고자 하는 지식인의 적극적인 대결 의지를 의미한다.

③ ‘나’가 ‘아내’에게서 완전히 떠나겠다고 생각하지 못하는 것

은 현대 문명과 결별하기 어려운 지식인의 의식 상태를 의

미한다.


